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Résumé
 Nietzsche pratiquait la musique avant de se consacrer à l’étude de la philologie et de la philo-
sophie. Cette réorientation de ses préoccupations idéelles fait oublier le temps et la passion qu’il 
avait consacrés à la musique. Certes aucun de ses chefs-œuvre n’est connu, mais les raisons 
profondes de son intérêt pour la musique méritent d’être communiquées au grand public. Ces 
informations permettront de comprendre les fondements de son amour pour la musique théra-
peutique.  Leurs analyses révèleront une théorie musicale peu convaincante.

Mots-clés : communication, douleur, musicothérapie, musique, paradoxe.

Abstract
 Nietzsche practiced music before devoting himself to the study of philology and philosophy. 
This reorientation of his ideal concerns makes him forget the time and passion he had devoted 
to music. While none of his masterpieces are known, but the deep reasons for his interest in mu-
sic deserve to be communicated to the general public. This information will help to understand 
the foundations of his love for therapeutic music. Their analyzes will reveal an unconvincing 
musical theory.

Keywords: communication, pain, music therapy, music, paradox.

INTRODUCTION
F. Nietzsche (2004) avait très tôt signalé que la musique servait la communication sociale1. Des 
poètes utilisent la flûte pour exprimer des opinions de leur peuple. Pour échanger, des bergers 
jouent de la flûte. D’après M. Guillin-Hurlin (2004, p. 22), nul ne peut douter que nous « com-
muniquons avec la musique ». Cependant, cette musique ne facilite pas uniquement l’intersub-
jectivité. Par exemple, J. Jamin (1966, p. 13) précise qu’il arrive que l’âme cède aux sons de 
la flûte. Ce que F. Nietzsche savait déjà. Dans le paragraphe 9 des « notes » de Humain, Trop 
Humain, II, il exulte : « je me mis à tailler une flûte, sans savoir au juste ce que je faisais ». Mais 
en quoi avait-il une connaissance certaine des instruments à cordes pincées ou des lyres ? Bien 
avant Schönberg2, comment entendait-il se prononcer sur le vrai et le faux en musique ? À quoi 
servait réellement sa musique ? Quelles étaient les limites de son singulier goût musical ? Nous 
verrons différents goûts musicaux qui ont influencé les choix nietzschéens dans la musique 

1	  Ce sera la thèse de O. Sow Huchard, « Aperçu de la musique sénégalaise », in A. Aziz Dieng, Y. N. Diarra, 
S. Bachelier,  E. H. Ndiaye, En avant la musique !, Dakar, Enda tiers monde, 1999, p. 203-217. 
2	  Les idées de ce compositeur et philosophe sont révélées par M. Solomos, A. Soulez et H. Vaggione, For-
mel/Informel : musique-philosophie, Paris, L’Harmattan, 2003, pp. 119-153.
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avant de les soumettre à la critique

I.	 CE PARADOXAL ESPRIT DE LA MUSIQUE
La musique est ce que F. Nietzsche a le plus aimée, avant le langage poétique, la philologie, 
la philosophie. Il était musicien par le goût et dans la pratique. Le titre original de son premier 
livre, La Naissance de la tragédie, parut en 1872, était : Naissance de la tragédie enfantée par 
l’esprit de la musique. Ses intentions étaient très tôt annoncées. Son amour pour la musique 
s’étalera comme une parole chantée qui se donne libre cours dans son livre : Ainsi parlait Zara-
thoustra. Ses amitiés et ses relations se noueront autour de la musique. Dans l’ensemble de ses 
livres, il est possible d’extraire une importante documentation liée à la musique. Ses nombreux 
aphorismes ne parlent que de cet art qui a laissé ses traces dans tous ses écrits. Il y est question 
de musique, des musiciens, des compositeurs, des chefs-d’œuvre, des chefs d’orchestre, des 
pianistes, des professeurs, des théoriciens et des éditeurs d’art musical. F. Nietzsche (2000, p. 
209) a son grand projet : « une musique plus profonde, plus puissante », une musique supra-al-
lemande, supra-européenne. Il pense à des œuvres d’art du monde même s’il ne veut pas courir 
le risque de se faire ravir la vedette. F. Nietzsche (2004, p. 554) n’a pas souhaité que soient 
oubliés les grands artistes religieux : Palestrina dans le catholicisme, Bach dans le protestan-
tisme, Murillo dans la Renaissance. Son tableau de chasse accroche aussi le doux et passionnant 
lyrisme d’Henri Heine, le talent du jeune Heinrich von Stein.

Découvrant cette passion, cette référence permanente ou même cette trame invisible, G. Liébert 
(1995, p. 1) fait savoir qu’on « chercherait en vain dans toute l’histoire de la philosophie un 
autre philosophe qui en ait fréquenté autant ». Au départ et sans distinction, F. Nietzsche s’était 
approché des maîtres de la musique. Il rêvait d’être le Goethe de la musique. Son compatriote 
R. Wagner, l’auteur du célèbre Parsifal, l’initia au piano et illumina son goût musical. Il impres-
sionna par sa capacité d’improvisation. Dans ses œuvres pour piano, qui ont été conservées, il 
peut y être perçu l’écho de son talent d’improvisateur ou son aptitude au « jeu orchestral » dont 
le créditaient ses euphoriques amis. Si ces derniers se permettaient d’avouer que leur ami était 
capable d’une série d’improvisations plus poignantes que celles du grand maître Beethoven, 
exagérant dans ses commentaires, C. Bellaigue3 aussi révèle qu’un F. Nietzsche vivant pouvait 
être retrouvé, avec l’accent du timbre musical de sa voix, entre les lignes de ses ouvrages. Ce 
sentiment, d’avoir découvert la touche d’un génie pour la musique, fait dire à É. Gaède (1962, 
p. 77) que « jamais son esprit ne s’allume avec autant de promptitude que lorsqu’il s’agit de 
problèmes musicaux ». Effectivement, cet esprit brillant s’allumera, mais sans convaincre.

En quelque sorte, il a presque sombré dans l’étalage de ses goûts musicaux. Contrairement à 
l’habituelle et chaleureuse ambiance de la volonté de puissance, qui se dégage de ses écrits, il 
semble faire le plaidoyer d’une musique thérapeutique, une musique pour les moribonds, ou-
bliant que tous n’étaient pas malades et que toute la musique n’était pas faite que pour des va-
létudinaires. Dans le paragraphe 1 du chapitre « De l’esprit de pesanteur » de Ainsi parlait Za-
rathoustra, il est indiqué que chanter est l’une des meilleures méthodes pour être indépendant. 
Voulant être plus précis dans sa pensée, dans le même livre, nous lisons ensuite, au paragraphe 
2 du chapitre « Le convalescent », que Zarathoustra était en convalescence. Pour reconquérir 
sa grande santé, il lui était conseillé d’arrêter de discourir. Le discours était incompatible avec 
son état.

3	  Voir C. Bellaigue, « L’évolution musicale de Nietzsche », in B. De Cessole, J. Caussé dir., Nietzsche 1892-
1914, Maisonneuve et Larose, 1997, p. 251.
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Pour comprendre les raisons de cette interdiction, deux extraits de texte donnent d’intéressantes 
informations. Celui d’un aphorisme du Le gai savoir (1982, p. 180) exprime qu’on ne peut 
rendre entièrement en parole toutes les pensées, tous les sentiments. Celui des Considérations 
inactuelles, IV (2004, p. 361) décrit un Wagner replié sur lui-même et donnant une impression 
que des paroles ne sauraient rendre. D’où l’idée que la prise de parole peut être inappropriée 
dans de nombreuses situations. La musique apparaît vite comme le grand remède à tout, surtout 
du mal-vivre. Par exemple, dans le grand dégoût, le convalescent doit se construire une nou-
velle lyre. En réalité F. Nietzsche (2006, p. 275) croit que : « chanter convient au convalescent - 
Chante afin de pouvoir supporter ton grand destin ».

Il exploitera à fond cette utilité pratique de la musique. Il existerait chez lui une musicothérapie. 
C’est à la chanson qu’il songe en voulant accabler le cœur des auditeurs, convaincu qu’un chant 
tonitruant pousserait tous les êtres à être disponibles, à être prêts à écouter les élites. Chanter 
peut créer une communion. La chanson attire l’attention des masses soifs de divertissements. 
Ces regroupements profiteraient à la bonne communication.

Les observations d’Y. Winkin (2001, p. 79) sont bonnes. La communication est un processus 
multicanal permanant qui utilise toutes les modalités sensorielles. Mais subsiste, à notre avis, 
un coriace préjugé scientifique sur la chanson, ce texte qui se chante, qui ne serait pas destinée 
aux hommes les plus cultivés, ces interlocuteurs naturels de F. Nietzsche. La chanson a son pu-
blic inférieur, éclaire L.-J. Calvet (1981, p. 11). Cette sorte de modification de la voix humaine 
est faite pour la communication de masse. F. Nietzsche (2006, p. 287) ne prend pas en compte 
cette remarque qui contredit son permanent discours élitiste. Tel un chercheur de trésor qui a 
découvert un nouveau filon, il enfile le costume du paradoxe et part presque la tête baissée. 
Cette utilité de la chanson constitue l’argument fort qui le conduit à s’exclamer : « chante ! ne 
parle plus ! ».

Donc il y a une musique magique contre tout état d’immobilité. Elle provoque des change-
ments d’état du sujet. Ses mélodies infinies auraient le pouvoir de transformer la convalescence 
en guérison. F. Nietzsche (1982) se réjouissait de cette musique de sorcier qui avait permis à 
Terpandre d’apaiser une émeute, à Damon de purifier un jeune homme languissant d’amour, au 
peuple de dompter les dieux sauvages. Tel ce penseur qui s’intéressait à l’anesthésie, il laissait 
entendre qu’après un son d’une cornemuse, il suffisait de peu de choses pour accéder au bon-
heur.

L’utilité de cet art est à l’origine de l’idée d’une musique supérieure à l’indécent verbe qui délaie 
et banalise tout ce qui est exceptionnel. En héritier des romantiques allemands, F. Nietzsche 
(2004) ressent de l’irritation à l’égard du langage. Il le trouve trop logique, trop rationnel pour 
être en mesure de traduire l’expérience vécue sans la mutiler. L’homme ne peut plus se faire 
«connaître à l’aide du langage». La musique devient sa recette miraculeuse. Sa préoccupation 
était de trouver un mode d’expression qui ne soit pas une forme discursive, mais la forme la 
plus poétique et la plus musicale possible de la pensée. Les métaphores musicales prendront le 
relais des concepts. Tous les mots devaient subir un traitement musical. On devait écrire comme 
on composait. Son ambition devenait assez claire : valoriser la musique et faire d’elle la solu-
tion pour une vie supportable. Il pensait que sans la musique, la vie ne serait qu’une erreur, une 
vaine fatigue, un exil. La musique appartiendrait à la nature individuelle. Elle relierait l’homme 
à sa nature intérieure, bien plus riche et plus féconde.

On n’a pas simplement l’impression d’un virus musical qui se faufilerait dans les écrits 
nietzschéens. D’autre part, il y aurait une ligne musicale clairement définie. Il s’agit de la mu-
sique des maîtres allemands cités plus haut. Des cultures distinguées l’utilisaient. Elle symbo-
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lisait leur impulsion intérieure. Elle était une nécessité, une forme d’insurrection de la parole. 
Wagner s’en servait et des propos rapportés dans les écrits nietzschéens (2004, pp. 383-384) 
l’avouent : « je vous conduirai dans un monde qui, lui aussi, est réel ; vous direz vous-mêmes, 
lorsque vous quitterez ma caverne pour retourner à votre grand jour, laquelle des deux vies est 
la plus réelle, et où est le jour en réalité, et où est la caverne ». F. Nietzsche4 n’échappera pas à 
cet éternel amalgame autour du jour et de la caverne. Il s’enfoncera là où il demandait à Wagner 
de quitter. Il ira plus loin en indiquant le type d’art musical qui serait digne de la vie. Inspiré par 
des conceptions concernant l’essence de la musique symphonique, et hostile aux excès de l’in-
tellectualisme, il élimine volontiers du drame musical la partie verbale. Il se contente du chœur, 
d’un ensemble d’attitudes sculpturales et du mimo-drame. Pour lui, la musique doit s’expri-
mer sans interrompre le langage mimique du grand pécheur. C’est là qu’elle offre cet instant 
de désenchantement, de victoire sur soi et de guérison. L’idée d’une thérapie musicale, d’une 
musique de sensations infinies, contraire à la légendaire théorie de la rationalité philosophique, 
revient. Son discours se métamorphose et se réduit en une gaieté tragique au chevet des malades 
et des faibles. Ce qu’il confirme (2000, p. 312) : « je pourrais me figurer une musique qui serait 
assez hospitalier et assez profond pour recevoir ces fugitifs attardés ». C. Andler (1958, p. 66) 
explicite  : «  les sensations que nous offre cette musique nouvelle sont plus brutales ou plus 
névrosées qu’autrefois, parce qu’elles veulent être significatives - Elle voudra nager et planer. 
Elle visera à l’ondoiement pur ».

Ce genre de musique du flâneur est une expérience décisive pour la pensée dont elle manifeste 
la puissance émotionnelle à l’instant où elle l’éveille. F. Nietzsche est persuadé qu’il y a dans 
cet ondoiement pur  la gratitude d’une musique classique manifestant une victorieuse affirma-
tion de soi. Cette forme de phobie, pour ce genre de musique de chaos imaginaire, conduit à 
des interprétations qui lui sont défavorables. Il n’y a pas d’affirmation de soi dans cette mu-
sique de mélodies joyeuses. La liberté du sujet est étendue à l’infini mais sa souveraineté est 
perdue. L’effet musical l’entraîne. Cette musique subjugue et émeut un esprit qui ne sera plus 
disponible à recevoir des pensées librement constituées. Contrairement à ce qu’écrit P. Lasserre 
(1905, p.7), F. Nietzsche attribue à la musique un rôle capital, mais ce premier rôle ne renforce 
pas les aptitudes performatives et communicatives de l’esprit.

Ces émotions musicales s’appuient sur un esprit affaibli pour divertir dans une sorte de ma-
tacommunication. Cette élévation musicale s’oppose au discours nietzschéen de la fidélité à 
la terre. Cet élan de l’esprit, en quête de pavot ou de réconfort, est contraire aux paroles du 
guerrier insoumis auxquelles ce parolier nous avait habituées. Dionysos s’empare de lui. Les 
émotions les plus sauvages le dépossèdent. Il lui manquera cette lucidité vis-à-vis des émotions 
et ce calme tout de sagesse d’Apollon. G. Liébert (1995, p. 24) résume nos appréhensions : « 
Nietzsche paraisse souvent réduire la musique au seul dionysiaque implicitement caractérisé 
par l’absence de forme et de convention ». Ce qu’à tort il reprochait à Wagner. Son art musical 
fait juste oublier les dures réalités d’une vie de souffrance. Il est une pure irraison. Il crée de 
regrettables conséquences philosophiques.

II.	 LES MÉFAITS DE LA MUSICOTHÉRAPIE NIETZSCHE
Nous en sommes aux remarques de P. Dournes (1948, p. 52). Il s’agissait de créer, à l’aide de 
la musique, les conditions d’une communion dramatique. Y. Winkin (2001, p. 13) l’a soutenu 
: la communication intègre de multiples éléments non verbaux qui contribuent à donner sens à 
une interactivité. Lire J.-P. Lehnisch (1985, p. 69) et suivre cette éternelle parole des meilleures 

4	  Voir Édmond Vermeil, « Nietzsche et l’art wagnérien », La Revue des Lettres Modernes, Hiver 1962-1963, p. 39-45.
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amitiés autour de Nietzsche permet de retenir que la forme communicative qui est en jeu dans la 
musique est une sorte d’attraction magnétique, une épidémie pulsionnelle. La musique exerce 
un attrait indéniable au point d’hypnotiser des interlocuteurs qui en oublient le fond des idées 
pour ne s’attarder qu’à la forme poétique de l’expression. Le chœur est la méthode désignée 
pour réveiller les aptitudes créatrices. Pour faire prévaloir les droits d’une telle opinion, F. 
Nietzsche déconstruit et se sépare des interprétations du chœur qui faisaient office de joueuses 
absolues jusque-là. Nous pensons à cette époque où était en vogue l’idée de représentant du 
peuple ou du spectateur idéal. Éliminer ces deux approches du chœur lui permettra de parler de 
sa propre interprétation.

En lisant la Naissance de la tragédie (2004), il est plus facile de rassembler les différentes ac-
ceptions de cette nouvelle idée communiquant dans le sens de la flûte de Dionysos. Ce chœur 
est à l’origine des personnages dans le cadre d’un processus qui va de l’extase dionysiaque à 
la vision apollinienne. Comprendre la musique dans son sens tragique revient à observer d’où 
est produit le chœur et comment il agit pour conduire à l’extase. Le chœur est créé à partir du 
cortège des servants de Dionysos. Sous l’envoûtement d’un dieu, il traduit un état d’exaltation 
dans toutes ses forces et se voit subséquemment métamorphosé en satyre. Il faut reconnaître 
que le satyre était quelque chose de sublime et de divin : tel dut-il paraître surtout au regard 
douloureux et brisé de l’homme dionysien.

Nonobstant le fait qu’il soit un être de nature fictive, le satyre n’est pas seulement une repré-
sentation, elle est ce en quoi le Grec estime s’être métamorphosé lorsqu’il est en transe. Elle 
est plus une représentation qu’une manière de se sentir et d’être. Ainsi incarnée, elle devient 
selon le paragraphe 7 de la Naissance de la tragédie un être qui, dans le chœur, se sent éter-
nellement semblable à soi-même, c’est-à-dire librement constitué. Le chœur est en mesure de 
communiquer une émotion dionysiaque à toute une foule et toute une foule en transe peut se 
sentir enchantée par lui. Pour J. Derrida (1967, p. 280), cette forme de musique de thérapie met 
« les âmes en communication ». Elle insuffle une fièvre dionysiaque qui s’impose comme une 
épidémie envahissant même les masses jusqu’à ce qu’elles aient le sentiment d’avoir affaire à 
une formidable individualité. Une telle fièvre favorise les dispositions d’écoute. Elle fait inter-
venir une musique qui débusque le génie qui sommeillait chez l’auditeur artiste. M. Marcuzzi 
(1998, p. 368) confirme cette thèse : « le chœur a donc pour fonction de stimuler la disposition 
dionysiaque de l’auditoire pour le rapprocher de l’état d’extase et de possession pathologique ».

Dans cette ambiance du grand chœur de satyres chantant et dansant, nous retrouvons, sous 
l’effet d’un phénomène corporel et pulsionnel, des auditeurs actifs. Si M. Marcuzzi considère 
qu’avec le chœur il y a l’opportunité de stimuler les dispositions dionysiaques pour se rappro-
cher de l’extase, F. Nietzsche en fait autant en appelant un retour à la renaissance de l’auditeur 
artiste. Cet artiste par excellence faisait périodiquement corps avec le langage musical qui libé-
rait les affects accordant la puissance de devenir visionnaire5. Avec ces effets du chœur, on a une 
idée de l’artiste dont rêvait F. Nietzsche. C’est celui qui joint de la fougue sauvage et naturelle, 
de la clairvoyance du philosophe et du don de se communiquer au spectateur. Il libère dans les 
âmes ce qu’elles détiennent de rêve et d’énergie. Les images sollicitent la ferveur et l’enthou-
siasme de la collectivité. Sur ce plan, la multitude peut communier avec les élites. Le chœur 
réussira parce que le dionysisme n’est que le pouvoir d’établir entre les esprits les plus élevés 
une sorte de solidarité magnétique. F. Nietzsche ne pouvait pas rêver mieux comme technique 
de communication. Il a professé une vision qui réunit les élites. Le chœur donne au philosophe 

5	  Notons que la thématique de la vision obéit aux effets de la transe ou de l’émotion dionysiaque. L’auditeur, 
submergé par la fièvre dionysiaque, a l’impression que celle-ci correspond à la présence invisible du dieu.  
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l’occasion de bien communiquer avec des auditeurs.

Donc toute bonne communication découlerait de la musique. L’empreinte musicale des mots ou 
la symphonie d’un discours facilite la communication. C’est en relation avec cette magie des 
sonorités que les instruments musicaux sont mis en contribution dans la communication. Leur 
force attractive et magnétique, comme remède et réconfort pour le convalescent, est régulière-
ment sollicitée pour engloutir le sujet dans une transe. Sous cette autre forme de la musicothé-
rapie, ces propos de F. Nietzsche (2006, p. 380) sont prononcés : « douce lyre ! Toute douleur 
te frappe au cœur, douleur paternelle, douleur ancestrale, douleur des aïeux les plus reculés, ton 
verbe a mûri ».

À cela, nous ajouterons que l’assimilation musicale dépend des auditoires régénérés. Il faut 
une capacité d’écoute pour comprendre. Il est nécessaire d’avoir une puissance particulière 
d’extase visionnaire. Dans la mesure où le discours devient musique, F. Nietzsche (2006) solli-
cite un auditeur à l’ouïe fine. Le chœur, le satire et l’extase ne sont qu’un état de liberté du sujet 
présupposant l’art d’écouter, une véritable renaissance de l’art d’écouter, un sens de l’ausculta-
tion. La musique n’est communicative que pour ceux qui sont capables d’émotions artistiques, 
ces personnalités ayant un goût musical. Ces exigences, ajoutées aux compétences musicales 
demandées pour être dans le groupe des élites de l’art, expliquent le fait que la question de la 
musique soit ballotée dans un tourbillon d’opinions partisanes et contradictoires.

Il y a un autre constat à faire. F. Nietzche n’a pas assez développé l’idée d’une musique discur-
sive, communicative. Il n’a pas donné à la musique une valeur ajoutée, un rang supérieur. Il a eu 
tort d’éliminer la partie verbale, dénotative, référentielle et cognitive au profit d’une musique de 
sons sans signifiance. Il nous a privés d’une musique qui a une face signifiée. Cette musique est 
une forme sonore du savoir, enseigne J. Attali (1977). Elle relaie la voix du peuple, ses conflits 
et ses espérances. Elle est un puissant outil de propagande, de légitimation et de communica-
tion. Elle peut être la langue de la communication. Elle peut transmettre un message. Elle peut 
devenir un langage verbal combinant la sémiotique et la sémantique. Nous comprenons que F. 
Escal (1979, p. 26) soutienne que « la musique a une matière de l’expression qui lui appartient 
en propre, dont elle a le monopole et l’exclusivité » ; mais nous n’approuvons pas quand elle 
conclut que la musique « n’est susceptible d’aucun usage pratique communicatif ». En mani-
pulant l’art musical, les élites politiques profitent des adoucissants coups de vent musicaux 
pour passer leurs messages. Nombreux savent que la musique est susceptible de transporter la 
personne qui l’écoute et de lui faire sentir, de lui révéler l’être dans toute sa profondeur.

F. Nietzsche (2001) n’a pas également donné des informations consistantes au sujet de cette 
musique gaie que créent les grands artistes de Venise. Peut-être, à l’image de ses imprévisibles 
états de santé, a-t-il sérieusement pris en charge la musique des valétudinaires utilisée par de 
nombreux génies scientifiques pour triompher de leurs souffrances. W. Kaufmann (1974, p.132) 
en parle. Cette question mérite d’être posée : n’y en a-t-il pas qui vivent avec le sentiment de 
ne plus pouvoir vivre ?

III.	 DISCUSSIONS ET AUTRES RÉFLEXIONS LIÉES AUX GOÛTS 
MUSICAUX DE NIETZSCHE

Musique, abîme, oubli et solitude devenaient des synonymes sous la plume de F. Nietzsche. 
Il serait absurde d’affirmer qu’il existe un lien causal entre maladie et œuvre d’art, mais F. 
Nietzsche laisse supposer que l’art ne se produit que là où il y a ratage et manque. Il soutient 
que ce sont les états d’exception qui conditionnent l’artiste de sorte qu’il ne semble pas possible 
d’être artiste et de n’être pas malade. Cette idée, influée par sa santé fragile, permet d’avoir 
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de nouvelles informations sur la situation des élites dans l’art. Dostoïevski était épileptique. 
Homère était aveugle. Beethoven était sourd et replié sur lui-même. Byron avait un pied-bot. F. 
Nietzsche souffrait presque de tout.

Si ce ne sont que ces malades qui communiquent, ils risquent de transmettre une bizarrerie 
artistique à des biens-portants. Beaucoup de musiciens, très savants ou même très doués, sont 
souvent presque sans utilité car ils agissent sans se préoccuper de leur époque, dans des sphères 
mortes.

Mais F. Nietzsche oublierait que tous les artistes communicatifs ne souffrent pas. Son art peut 
être considéré comme un trou dans le réel, une chambre noire, un asile pour fou, une technique 
de la fugue, une religion, un effort de compensation, de dépassement et de transfiguration de la 
part de celui qui l’a produit. Cet artiste communique tout son état eu égard à cet aspect redou-
table de la vie. Que fait-il de sa philosophie du courage, du lit de camp, de la montagne ? Cette 
musique n’apprend pas à supporter la vie  : « quand on veut se délivrer d’une insupportable 
pression, on a besoin de haschich. Eh bien, moi, j’avais besoin de Wagner », se justifiait très 
mal F. Nietzsche (2001, p. 122) qui, après coup, n’est pas facile à situer parce qu’ayant accusé 
auparavant (1982, p. 115) Wagner d’avoir fait : « du théâtre et de la musique le  haschich et le 
bétel des Européens ! ».

Avec ce haschich, nous sommes surpris de lire M. Kessler (1998, p. 120) s’associer à l’espoir 
nietzschéen d’une musique créant un « certain nombre de conditions favorables » ou agréable 
au libre exercice de la philosophie. Ce serait faire du discours de la philosophie un drame de 
l’esprit et du langage, une affaire de grands bandits et de tension nerveuse. Personne ne pourra 
plus reprocher à M. Onfray (2006, p. 155) de voir une « esthétique cynique » chez F. Nietzsche.

Une autre idée pose problème dans cette compréhension nietzschéenne de la musique. Nous 
ne comprenons pas au fond pourquoi Wagner a été autant vilipendé. La critique contre le 
Wagner antithèse ou maître chanteur n’est pas commune à toutes les élites. La position 
de D. Catteau (2002, p. 9) ne convainc point. F. Nietzsche n’a pas « attaqué Wagner comme 
personne ». Certes il est de tempérament guerrier mais il « n’attaque jamais de personnes », 
précise-t-il dans le paragraphe 7 du chapitre « Pourquoi je suis si sage » d’Ecce Homo. Même 
s’il a reproché à Wagner son manque d’intérêt pour les concerts publics afin de mieux vulgariser 
son art, l’hommage rendu par C. Baudelaire6 est acceptable parce qu’émis par une élite savante 
et capable d’émotion artistique. Nous découvrons en lisant J. Jamin (1966, pp. 97-98) que les 
raisons secrètes de la critique nietzschéenne contre Wagner dépassaient le cadre de la faus-
seté désigné par M. Kessler (1998, p. 119). Le disciple doutait de l’indépendance du maître qui 
menait des activités politiques, suivait Louis II de Bavière et bénéficiait des faveurs de l’empe-
reur Guillaume I. La politique influait forcément sur son art qui communiquait à la fin l’amour 
et le renoncement. Cette communication entravait tout projet élitiste librement constitué. Notre 
incompréhension majeure dans la relation entre Wagner et F. Nietzsche se trouve dans la finalité 
de leur art. Nous ne voyons pas où se trouve la grande différence. Ici et là, les nerfs sont bien 
chauffés et les esprits allumés.

Ces techniques qui allument l’esprit rappellent les peuplades et non les aristocrates. Cette mu-
sique des vibrations et des massages très subtils et très longs ne peut rien formuler clairement. 

6	  Il a écrit une célèbre lettre à Richard Wagner le 17 février 1860. Voir cette lettre chez Guy Bernard, L’art de 
la musique, Paris, Éditions Seghers, 1961, p. 327. Baudelaire traite les détracteurs de Richard Wagner d’imbéciles. 
Il pouvait éviter ce propos pour se contenter de ses appréciations sur l’œuvre artistique : « entendre la musique de 
Wagner dans les mauvaises heures – que du bien ».   
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Elle est incommunicable. Nos propos ne peuvent pas être plus clairs que ceux de P. Lasserre 
que nous avons déjà cités. Cette musique de méfaits s’occupe de métaphysique et d’éducation 
de l’âme et non d’esprit. Contrairement à une thèse soutenue dans le paragraphe 216 d’Aurore, 
c’est extrêmement difficile de penser en toute objectivité en écoutant de la musique. Il n’y a rien 
de sélectif ou de supérieur dans cette caverne du sujet confondant les émotions. Dans l’envoû-
tement musical, une extraordinaire libération n’est pas offerte à la pensée. G. Deleuze (2002, p. 
55) confondrait là l’hallucination et la liberté en parlant des ailes de la pensée. Nous ne pensons 
pas, nous nous réjouissons aveuglément. L’effet de la musique peut être assimilé aux émotions 
que produit toute drogue dure ou tout rapport sexuel. On n’est incapable de penser à quoi que 
ce soit. Nous croyons même qu’il y a une violence qui rompt toute communication libre pour 
produire un fatal solipsisme au dépend de la création. M. Kessler (1998, p. 245) a bien vu que 
F. Nietzsche est dans l’impasse avec ses pensées paradoxales et qu’il avait compris enfin qu’il 
y avait peu de chance pour communiquer leurs dispositions affectives, leurs règles de vie, leurs 
perspectives sur le monde et le style dans l’instinct de leurs admirateurs. Il est impossible de 
communiquer un sens élitiste dans une musique d’illusion. F. Nietzsche n’avait pas respecté 
sa promesse élitiste. Sa musique n’a aucune ambition sérieuse si elle ne devait révéler qu’un 
simple « cri de l’homme supérieur » et à l’aide des sonorités et de la danse.

Nous regrettons que É. Gaède (1962, p. 77) pense qu’au cœur de ce tohu-bohu musical un esprit 
était capable d’engager toutes ses capacités dans un débat. La raison serait dans des noumènes 
avec cette musique de la sensibilité et de l’imagination. L’idée d’hypnose, d’hypersensibilité, 
de folklore, de chœur, de langage phatique, signifie qu’on n’est pas seul, contrairement à ce que 
F. Nietzsche avais promis. C’est l’atmosphère du théâtre de Wagner retrouvée, là où on n’est 
que peuple, public, troupeau, bête électorale, là où rien ne peut être entendu, là où on n’entend 
ni des paroles ni même la musique. La souveraineté de la musique, cette musique placée à part, 
art indépendant par lui-même, langage de la volonté même, n’est plus. Cette forme de commu-
nication de masse, dans laquelle la foule parle ensemble, rit ensemble, pleure ensemble, met fin 
à la philosophie de la communication élitiste parce qu’elle s’adresse à tous et, parfois et surtout, 
aux malades.

Et pire, tel un soldat d’une idéologie sclérosée, c’est finalement F. Nietzsche (2001, p. 104) qui 
parle seul et qui s’installe tranquillement au sommet de tous les grands artistes qui essayaient de 
se dessiner un profil esthétique unique : « je trouvais toujours moyen d’en tirer quelque chose 
qui se laisse écouter. Et combien de fois n’ai-je pas entendu les instruments eux-mêmes déclarer 
qu’ils ne s’étaient jamais entendus jouer de cette manière ? » Cet art reste dans cette caverne du 
sujet si B. Letort (1998, p. 26) est conscient que « le dogmatisme n’est certes pas un élément 
récent du monde musical ».

Nous devons voir que l’homme qui souffre développe des raffinements secrets, jouit de ses fan-
tasmes, scrute ses entrailles, machine des histoires et s’invente des merveilles. Il n’est pas facile 
de comprendre ce que F. Nietzsche communique. Sa parole est multiforme et ambiguë. Elle est 
prisonnière du paradigme de son sujet même s’il déclare pouvoir s’en défaire.

CONCLUSION
La question de la musicothérapie chez F. Nietzsche est une réalité. Sa maîtrise de la musique et 
sa connaissance des grands artistes lui ont permis de proposer une musique qu’il croyait capable 
de guérir. Mais sa proposition musicale est pleine d’incohérences. Elle contredit fondamentale-
ment ce que pour quoi elle devait être cultivée, c’est-à-dire l’absence de douleur,  l’esprit léger 
et communicatif. Elle n’échappe pas non plus à l’ambiguïté, cette forme de signe noir qui colle 
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aux écritures nietzschéennes et qui les rend floues. D’où l’intérêt de l’aborder puisqu’elle nous 
apprend davantage sur la nature énigmatique d’un philosophe introverti. Elle permet surtout de 
voir que F. Nietzsche doit être compris en fonction de ses œuvres et de leurs contextes. À défaut 
de ce protocole de lecture, nous devons nous contenter des différentes interprétations autour de 
ses idées puisque tel était toujours son vœu le plus cher.
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