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RESUME
Cette étude s’est intéressée à la corruption du principe de l’unité diégétique, narrative, 
générique et de l’ordre chronologique qui caractérise le roman traditionnel. Elle présente  
La Vie et demie comme un univers textuel où le grotesque et l’obscène le disputent au 
comique et au tragique d’une situation insoutenable. Elle laisse voir que la narration, 
dans cette œuvre, baigne dans une obscénité propre au carnavalesque. A à ce niveau, 
cette étude décline une double problématique : l’une, sexuelle et l’autre, sanguinaire.

MOTS-CLES :  
Chaos-textuel, Discours charnel, Dérive sexuelle, Espace-temps apocalyp-
tique, Intergénérité subversive.  

ABSTRACT 
Cette étude s’est intéressée à la corruption du principe de l’unité diégétique, narrative, 
générique et de l’ordre chronologique qui caractérise le roman traditionnel. Elle présente  
La Vie et demie comme un univers textuel où le grotesque et l’obscène le disputent au 
comique et au tragique d’une situation insoutenable. Elle laisse voir que la narration, 
dans cette œuvre, baigne dans une obscénité propre au carnavalesque. A à ce niveau, 
cette étude décline une double problématique : l’une, sexuelle et l’autre, sanguinaire.

KEYWORDS :  
Chaos-textuel, Discours charnel, Dérive sexuelle, Espace-temps apocalyp-
tique, Intergénérité subversive.  

INTRODUCTION
Depuis 1979, la critique littéraire s’accorde à dire que le roman africain s’est 
découvert une nouvelle orientation qui est fondée sur une écriture proche de 
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ce que Pierre N’Da appelle un «dévergondage textuel» (P. N’Da, 2003, p.153.).  
A travers «dévergondage textuel», les romanciers africains s’adonnent à une 
subversion de l’écriture qu’ils tentent ‘’d’africaniser’’ par des procédés qui se 
définissent par la dépravation, la subversion ou la transgression des canons 
romanesques traditionnels. Parlant de ce même genre, Pierre N’Da fait constater 
que l’«un des traits remarquables des textes des romanciers négro-africains de 
la nouvelle génération est, sans nul doute, cette volonté d’écrire autrement, ce 
souci d’une écriture nouvelle, libérée, novatrice.» (P. N’Da, 1996, p.111)  

Ce constat qui a motivé un colloque centré autour de l’idée d’une résurgence du 
baroque et de l’ambivalence déconstruction/reconstruction dans le sens d’une 
poétique. Ce renouvellement esthétique touche aussi bien le fond que le corps 
de l’œuvre, deux niveaux narratifs qui s’inter-déterminent ou se complètent pour 
traduire l’idéologie de l’auteur qui écrit. Ce même constat informe clairement 
notre lecture de La Vie et demie de Sony Labou Tansi qui rejette le ‘’conformisme’’ 
des règles classiques occidentales. Ce roman est l’expression achevée du chaos, 
représentatif de la nouvelle forme romanesque africaine d’où notre volonté de 
mener une réflexion sur le présent sujet en choisissant ledit roman comme texte 
de base : La Vie et demie14  de Sony Labou Tansi ou le triomphe du chaos.

La Vie et demie est un roman résolument tourné vers tout ce qui concourt à la 
transgression de la culture du roman traditionnel. C’est par l’intégration de nouveaux 
moyens dans son univers scriptural qu’il manifeste le plus nettement une tendance à un 
profond changement. L’analyse de cette cohabitation de plusieurs modes d’expressions 
visiblement incompatibles s’axe particulièrement sur la narration, élément essentiel de 
la création romanesque chez Sony Labou Tansi. Trois hypothèses se dégagent de la 
structure proprement éclatée de La Vie et demie: 

1.	 La Vie et demie présente une structure étrange ou hétéroclite.

2.	 La forme étrange que présente La Vie et demie fait ressortir trois inté-
rêts à savoir : un intérêt social, un intérêt psychologique et un intérêt 
politique.

3.	 La Vie et demie est l’expression achevée de l’obscène.

Nous allons vérifier ces hypothèses en répondant aux questions suivantes: En quoi la 
structure de La Vie et demie est-elle une structure étrange ? Comment, par le jeu de la 
structure romanesque, se dégagent les intérêts de ce roman? Quels sont les éléments qui, 
dans le roman, permettent-ils de soutenir que ce dernier est le triomphe de l’obscène? 

14	
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Pour mener à bien notre sujet, nous allons l’aborder sous les angles de la narratologie, 
de la sociocritique et de la sémiotique.

Les premiers travaux en narratologie des études littéraires modernes proviennent du 
formalisme russe et tout particulièrement des travaux de Victor Chklovski et Boris 
Eichenbaum. En Allemagne, la narratologie s’est développée sous l’impulsion de 
Franz Karl Shantel et de Käte Hamburger. Comme la sémiologie, la narratologie s’est 
développée en France à la fin des années 1960, grâce aux acquis du structuralisme. En 
1969,  Tzvetan Todorov forgeait le terme dans grammaire du Décaméron et en 1972, 
Gérard Genette définissait certains de ces concepts fondamentaux dans figures III.

L’approche narratologique privilégie l’organisation des signes linguistiques 
qui concourent à construire le récit. Elle s’intéresse au jeu de la narration qui 
s’applique aisément au roman, un genre qui met en branle la rhétorique de la 
narration. La particularité de cette approche est qu’elle met au centre de son 
investigation le contenu du texte, exclusivement sur l’aspect narratif. L’esquisse 
définitionnelle de Gérard Gengembre est précise. «La narratologie se définit 
comme l’analyse des composantes et des mécanismes du récit qui présente une 
historique transmise par l’acte narratif. La narration (…) [elle] s’intéresse au récit 
comme mode de représentation verbale de l’histoire. Elle répond à la question : 
qui raconte quoi et comment?» (G. Gérard, 1996, p.37) Cette approche met en 
lumière les stratégies narratives utilisées pour bâtir le récit. Elle nous permettra 
dans le cadre de cette étude d’examiner les différentes composantes du récit 
et leurs divers modes de fonctionnement emprunté à la narration du narrateur, 
en mettant particulièrement l’accent sur ses techniques narratives, l’intrigue, la 
langue, l’espace et le temps narratif.

La deuxième approche utilisée dans ce travail est la sociocritique. Cette dernière 
étudie le statut du social dans le texte et définit la place occupée dans l’œuvre par 
les mécanismes socioculturels de production et de consommation. Ainsi, pour les 
tenants de cette méthode, l’œuvre est un produit social soumis à la dynamique 
de l’histoire. Edmond Cros affirme en substance que  : «l’œuvre littéraire est 
un document qui délivre les témoignages directs des sociétés concernées» (E. 
Cros, 1989, p.135). Le texte littéraire est donc influencé par l’environnement 
socioculturel qui l’a vu naître. Pour le comprendre, il faudrait absolument 
tenir compte de son environnement. Il faudrait même étudier comment cet 
environnement est récupéré par le texte. Dès lors, une œuvre littéraire ne peut 
efficacement s’expliquer qu’à la lumière de la société qui l’a engendré et qu’elle 
est sensée décrire. La signification de l’œuvre littéraire dépend donc de la 
comparaison qui peut être faite entre elle et la réalité sociale. Elle nous permettra 
de plonger dans la société africaine postcoloniale via celle représentée dans La 
Vie et demie.
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Outre la sociocritique, la sémiotique est la troisième approche dont nous allons 
nous servir. Elle est la science dont l’objet est l’ensemble des processus de 
signification. Comme la sociologie ou la psychologie, la sémiotique n’a pas d’objet 
propre, mais constitue une grille d’analyse des phénomènes affectant le vivant et 
donc, représente un lieu où peuvent converger de nombreuses sciences comme 
la linguistique, l’anthropologie, la sociologie, la philosophie, l’épistémologie. 
Peu importe son objet d’étude; elle approche les différents phénomènes qui le 
constituent en se demandant quel en est leur sens. La sémiotique permet à priori 
de définir les critères de la littéralité du texte. L’intérêt, ici, réside dans le travail 
de construction de l’œuvre qu’elle considère comme porteuse de sens. C’est 
pourquoi, elle se veut, non  pas une science de contenus, mais une science des 
conditions du contenu, c’est-à-dire des formes.

En tant que science du signe et des systèmes de signes, la sémiotique vise non 
pas seulement le sens, mais aussi la forme du sens, à savoir, les conditions 
internes de significations. Cette approche textuelle découpe l’objet littéraire en 
ses différentes unités significatives afin d’examiner les rapports entretenus entre 
elles et dégager le sens qui en résulte. Selon Roland Barthes, la sémiotique se 
définit comme «la science de tous les systèmes de signes» (R. Barthes, 1985, p.19). 
Elle a pour fondement le texte qui constitue un tout qu’elle analyse pour en sortir 
une signification. En tant que telle, elle prend le texte comme un objet et le pose 
comme un ensemble de signes.

Il s’agit à travers cette théorie de  nous appesantir sur le fonctionnement interne 
et autonome de l’œuvre, mieux une étude immanente des signes et langages 
romanesques avec pour repère le texte. La sémiotique permettra donc, dans le 
cadre de cette étude, d’analyser le paratexte narratif, les personnages. 

1. LA VIE ET DEMIE : UNE STRUCTURE  
HETEROCLITE
Etudier La Vie et demie de Sony Labou Tansi c’est aller à la découverte d’un monde irréel, 
chaotique où sont présentés le désordre, la dépravation et le sang. Dans sa structuration, 
l’œuvre se subdivise en plusieurs récits donnant ainsi une composition éclatée. L’on 
s’intéresse ainsi à la corruption du principe de l’unité diégétique, narrative et générique 
à la corruption de l’ordre  chronologique qui caractérise le roman traditionnel.

1-1-	 LA VIE ET DEMIE : RECIT ECLATE OU CORRUPTION DE LA 
STRUCTURE ROMANESQUE
Depuis 1980, au moins, le roman africain s’est engagé sur la voix d’un renouveau 
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esthétique. Au niveau diégétique et structurel, cette réforme s’observe par la 
déconstruction de l’histoire et la multiplication d’intrigues et d’histoires au sein 
d’un même récit. Le roman de Sony Labou Tansi, La Vie et demie, que la critique 
littéraire pose d’ailleurs comme point de départ de ce changement esthétique est, 
lui aussi, très complexe et très éclectique en raison de la multitude d’histoires qui 
y sont racontées. L’unicité de l’histoire dans La Vie et demie tient de la simple 
apparence puisqu’en réalité, on y découvre une triple intrigue : le récit des règnes 
successifs de la dynastie «des Guides Providentiels en Katamalasie» (S. L. 
Tansi, 1979), celui de la famille de Martial qui s’oppose aux régimes des Guides 
Providentiels, la relation de «la chasse aux pygmées pour leur intégration» (S. L. 
Tansi, 1979) et les tentatives du pouvoir central en vue de maintenir la providence 
forestière des pygmées sous son joug. 

Toutes ces histoires s’imbriquent ou s’entremêlent dans un tel désordre que le 
lecteur a du mal à suivre l’évolution du récit en tant qu’histoire ou événement 
que l’on raconte. En effet, l’on a l’impression qu’il s’agit plus d’un jeu de 
mémoire qu’une relation. On dirait que dans ce roman, l’histoire rejette l’unicité 
et la linéarité narratives pour s’éclater et se décomposer en plusieurs micro-
récits. Ce qui a pour effet de corrompre sa structure. Car, comme l’explique 
Irène Amaglo, «la multiplicité des récits implique conséquemment une pluralité 
de voix, d’idées, de tons qui  éclatent, “tuent” le récit global ou, du moins, 
l’émiettent, entamant sa progression logique.» (I. A. Amaglo, 2009-2010, p.29) 
Il ressort de cette affirmation que cet éclatement structurel n’est pas seulement 
un jeu d’écriture. Bien au contraire, une telle démarche jette une plus-value 
sémantique qui informe et surdétermine l’analyse des enjeux et des intérêts de 
cette œuvre. Il semble qu’en  préférant cette structure complexe et bigarrée à la 
structure monologique du roman traditionnel, Sony veut traduire dans la forme 
du texte, son projet romanesque qui est de construire le chaos-monde, un chaos-
monde caractéristique des dictatures africaines postcoloniales.

Au niveau pragmatique, la lecture s’offre parfois comme un zapping constant 
dans la mesure où les différentes unités diégétiques n’obéissent pas à un ordre 
de lecture suivie. Toute chose qui dépayse le lecteur et l’oblige à opérer des va-
et-vient incessants. Selon Philip Amangoua Atcha, une telle dynamique aboutit 
à «un brouillage narrationnel […] qui empêche une lecture linéaire et commode 
de la trame» (P. A. Atcha, 2009, p.95). Ces intrigues éclatées sont sous-tendues par 
une désarticulation narrative.

1-2-	 INTERGENERECITE SUBVERSIVE OU NEGATION DES 
BARRIERES GENERIQUES 
Le roman est un genre élastique et polymorphe dans la mesure où il ‘’dévore’’ à 
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la fois plusieurs genres. C’est ce constat qu’a fait Mikhaïl Bakhtine (MIKHAÏL 
Bakhtine, Paris, Gallimard, 1970.)Quand il en parle comme un genre carnavalesque 
par excellence qui nie toute prédétermination et qui est toujours en renouvellement. 
C’est un genre du décloisonnement par excellence : 

Le roman permet d’introduire dans son entité toute espèce de genres, tant littéraires 
(nouvelle, poésie, poème, scénette), qu’extra-littéraires (étude des mœurs, texte 
rhétorique, scientifique, religieux, etc.). En principe, n’importe quel genre peut 
s’introduire dans la structure d’un roman et il n’est guère facile de découvrir un seul 
genre qui n’ait pas été, un jour ou l’autre, incorporé par un auteur ou un autre (M. 
Bakhtine, 1970.)

Cette capacité du roman à intégrer d’autres formes et faire dialoguer les genres 
est exploitée dans La Vie et demie. Véritable   écriture n’zassa, ce roman  est 
un cousu de contes (le style est empreint d’oralité, le merveilleux emporte tout 
le récit, le récit lui-même s’ouvre sur des préambules ou formules initiales 
dévolues au conte : «C’était l’année où... C’était au temps où…» ( S. L. Tansi, 
1979, p.11), de journalisme, de récits historiques, de tracts ( tracts distribués par 
les gens de Martial), d’ordonnances présidentielles, de dialogues des morts, de 
récits épistolaires, d’enquêtes policières, la recherche de Chaïdana par la police, 
de poèmes et de bien d’autres genres dont les mécanismes discursifs fusionnent 
pour donner ce puzzle que l’auteur lui-même définit comme une écriture par 
« étourderie» (S. L. Tansi, , 1979, p.9). Plus qu’un simple jeu de formes, ce mélange 
de genres compromet la structure générale du roman et en fait davantage un 
“microcosme générique” qu’une écriture typée. Le tout fonctionne comme 
s’il s’agissait pour l’auteur de proposer, par le jeu sur la structure, un univers 
chaotique ou éclaté qui doit correspondre au « chaos-monde » que cet auteur 
peint dans ce roman.

Au niveau sémiotique, un tel procédé installe dans le roman une sorte 
d’“universalisme littéraire” qui brise les frontières et oriente vers une fusion 
proprement carnavalesque. Subversion ou négation des barrières génériques, 
cette intergénérité, pose avec acuité le débat sur l’identité générique véritable de 
ce  roman. L’on pourrait tout au moins parler d’une écriture multiforme qu’on 
qualifierait, selon l’angle d’analyse, de “message radiographique”,  de “roman 
épistolaire,  de “roman-essai”, de discours romancé, de “conte romancé”,  de 
“roman-journal”, de “roman-policier” ou de roman-tract pour ne citer que ceux-
là.  Au-delà de la structure générique, il semble que le caractère hétéroclite de La 
Vie et demie se lit aussi dans la composition spatio-temporelle. Le récit s’enlise 
dans un espace-temps apocalyptique qui informe et épouse la structure générale 
de l’œuvre.
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1-3-	 ENLISEMENT DU RECIT DANS UN ESPACE-TEMPS 
APOCALYPTIQUE 
Dans l’une de ses études sur le nouveau roman africain, Adama Coulibaly 
indique que ce dernier est marqué par une « déréglementation spatio-temporelle 
de fin de monde» (A. Coulibaly, 2009, p.74). Si une telle affirmation situe ce 
roman de plain-pied dans le temps de l’après explosion, elle a aussi pour effet de 
déchronologiser la narration, la déstructurer donc tuer, par là même, le principe 
de la linéarité qui caractérise le roman traditionnel. Notre postulat est que La Vie 
et demie souscrit à cette esthétique. C’est ce que précise le narrateur à en disant : 
«Le monde entier devint liquide, les choses perdaient leurs formes» (S. L. Tansi, 
1979, p.58) avant d’ajouter  «On avait mis le pays sens dessus sens dessous» 
(S. L. Tansi, 1979, p.61). Dans La Vie et demie, la corrélation espace-temps n’est 
pas clairement évoquée.  Elle y est simplement suggérée. L’on y assiste à des 
indications spatio-temporelles qui restent dans l’évasif ou la confusion. De tels 
effets empêchent de suivre la progression normale du récit encore moins dégager 
un programme narratif conséquent. Il suffit d’analyser l’incipit du récit pour se 
convaincre de tels effets. Le récit s’ouvre sur ces indications spatio-temporelles : 

C’était l’année où Chaïdana avait eu quinze ans. Mais le temps. Le temps est par terre. 
Le ciel, la terre, les choses, tout. Complètement par  terre. C’était au temps où la terre 
était encore ronde, où la mer était la mer, où la forêt… Non ! La forêt ne compte pas, 
maintenant que le ciment armé habile les cervelles. La ville… mais laissez la ville 
tranquille (S. L. Tansi,  1979, p.11)

Calquées sur la formule initiale du conte, les circonstanciels « C’était l’année 
où […] C’était au temps » suggèrent un non-espace et un non-temps difficiles à 
déterminer à cause de l’éloignement. La première rupture avec ce temps originel 
est marquée par l’emploi de la locution adverbiale «Maintenant que» vers la 
fin du segment. Si les premières indications traduisent le temps de l’énoncé, ce 
circonstant suggère, quant à lui, celui de l’énonciation. Nous passons d’un temps 
imaginaire à un temps réel, c’est-à-dire celui de l’écriture. Cependant, au niveau 
de la référentialité, ces deux niveaux de temps (temps de l’énoncé, temps de 
l’énonciation) ne renvoient à rien de concret dans le réel du lecteur.

Le même procédé est convoqué dans l’évocation de l’espace-textuel. Nous 
observons, ici, des circonstants locatifs comme «ciel, terre, mer, forêt, ville» qui 
semblent tirés du réel. Mais, tout comme le temps, ils sont rendus dans une telle 
confusion que leur dimension réelle devient problématique. Disons que le roman 
de Sony Labou Tansi construit lui-même sa propre dimension spatio-temporelle. 
Le passé évoqué est dans le flou et le présent de la narration est moins cohérent : 
«Le temps est par terre. Le ciel, la terre les choses, tout. Complètement par terre. 
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Maintenant que le ciment armé habite les cervelles.» Ainsi, l’ouverture de La Vie 
et demie apparaît moins comme un début que le lieu d’une invention ; invention 
d’un nouveau monde qui se lit comme miroir du monde réel. A croire que ce récit 
ne réfère qu’à lui-même. Tout se passe comme si l’espace et le temps ne sont 
évoqués dans ce roman que pour être détruits et marquer la ruine de l’univers 
narré. L’on se figure «l’hôtel la vie et demie» évoqué (SONY (L. T., 1979, p.30) 
puis détruit à la dynamite quelques pages plus loin (S. L. Tansi, 1979, p.70). L’on 
retrouve la même dynamique avec «Félix-ville»  détruite en fin  de récit (S. L. 
Tansi, 1979, p.91).

 Dans son fonctionnement narratif, cet espace-temps quasi-apocalyptique ne fait 
pas que perdre le lecteur. En rupture du récit linéaire et chronologique de la 
tradition classique, ce binôme espace-temps brouille ou défait la structure du récit 
et installe un chaos textuel qui informe, dans le sens d’une lecture idéologique, 
les intérêts de ce roman à la forme étrange.

2-	 INTERETS D’UNE  LECTURE  DE  LA 
STRUCTURE  DE  LA VIE ET DEMIE
Dans le sens d’une science critique, l’analyse de la structure de La Vie et demie permet 
de dégager plusieurs intérêts qui permettent de confirmer l’hypothèse du chaos postulé 
dans le premier point de notre réflexion. Nous découvrons un intérêt social, un intérêt 
psychologique et un intérêt politique.

2-1-	 INTERET  SOCIAL COMME CONFIRMATION DE 
L’HYPOTHESE DU CHAOS
A propos des univers chaotiques dans lesquels se meuvent et se déconstruisent les 
personnages de La Vie et demie, Jean-Claude Blachère a fait remarquer ceci  : «On 
ne reconnaît plus l’Afrique dans le roman de Sony, car les lieux ne coïncident plus 
avec ce qu’on croyait savoir, et les mots pour le dire ne sont plus ceux des inventaires 
habituels.» (J-C. Blachère, 1993). Alors que la critique littéraire s’accorde à parler 
d’environnements et de dispositions sociales/sociétales favorables à l’épanouissement 
des personnages d’un roman comme L’Enfant noir, dans La Vie et demie par contre, on 
parlerait bien d’un climat social dysphorique, anthropophagique voire vampirique qui 
marque la ruine des personnages et l’espace dans lequel ils tentent en vain de survivre.

La portée sociale de ce roman réside justement et paradoxalement dans ce «non-
society» ou ce «chaos-monde» qui traduit sans réserves le malaise et le mal-être d’une 
société anomique qui est à la fois sans repère et agonisante. C’est vers une telle lecture 
qu’oriente la mention «C’était au temps où la terre était ronde». Indice du temps originel 
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ou rupture par rapport au présent et au réel du lecteur, le cadre référentiel auquel fait 
allusion Sony Labou Tansi se présente comme celui avant que la planète cesse d’être 
ronde. L’avertissement renfonce notre lecture : «Au fond, la terre n’est plus ronde. Elle 
ne le sera jamais plus ». Et toute la narration s’installe dans «un hors-temps» et «un 
hors-espace» situés sur une limite entre le rêve et le cauchemar.

De fait, les marqueurs d’espace et de temps, indices d’une représentation sociale, 
abondent dans ce roman mais la question centrale qui se dégage de la lecture est : A quel 
monde renvoient-ils ? Existe-t-il quelque part un monde aussi violent et renversé que 
celui décrit/décrié par cet auteur dans son roman ? Et si par miracle un tel monde existe, 
il ne peut être que l’Enfer. Comme on le voit, l’on est loin de l’environnement social 
euphorique du roman traditionnel. C’est donc à juste titre que dans «Les conditions 
postmodernes », Adama Coulibaly analyse ce type d’espaces comme une configuration 
du vide et de la vidange : 

À propos d’un roman comme Le Pleurer-rire, on a parlé d’une “dérision du projet 
nationaliste” : d’autres romans comme La Vie et demie, La fabrique de cérémonies ou 
Un rêve utile indiquent qu’il n’y a même plus de nations, mais des espaces liquides aux 
identités mouvantes aux frontières mouvantes ou explosées qu’on peut bien rapprocher 
du discours postmoderne des trans-nations ou d’une écriture de la déréalisation ou de la 
déconstruction(A. Coulibaly, 2009, p.76)

En substance, le cadre référentiel et la condition suggérés dans La Vie et demie ne sont 
pas viables. Ils s’apparentent plutôt à «un couloir de la mort» où viennent s’enterrer les 
vies et les libertés dans une atmosphère tendue qui est marquée par les «tropicalités» 
et les assassinats gratuits commis par des Guides Providentiels qui provoquent la peur, 
l’effroi, la terreur qui sont d’autres mots qui président à la lecture de La Vie et demie.

2-2-	 INTERET PSYCHOLOGIQUE DE LA LECTURE DE LA 
STRUCTURE DE LA VIE ET DEMIE
Univers proprement chaotique et apocalyptique, l’histoire dans ce roman, ou disons-
le, le drame politico-social qui se joue dans ce récit, se construit par le biais d’une 
symbolique de la domination et de l’absurde dont la subtilité ainsi que l’ambiguïté 
politique découvrent un monde ubuesque qui montre de toute évidence que l’humanité 
a foutu le camp dans la narration de Sony Labou Tansi. Ces propos de l’auteur, tirés de 
l’avertissement, soutiennent bien une telle lecture : « J’invente un poste de peur en ce 
vaste monde qui a foutu le camp […] je tiens à préciser que La Vie et demie fait ces 
tâches que la vie seulement fait […] Au fond, la terre n’est plus ronde. Elle ne le sera 
jamais plus.» (S. L. Tansi, 1979, p.p.9-10)  Tout se passe comme si le projet romanesque 
de cet auteur était de proposer une thérapie de choc pour montrer dans toute sa froideur 
l’aberration politique qui gangrène l’univers décrit et, par translation, les Etats africains 



RECHERCHES AFRICAINES  I  N° 022 80

postcoloniaux.

Au niveau psychologique, l’on pourrait dire que l’atrocité et la terreur qui dominent ce 
monde décrit et décrié sont des indicateurs pour mettre le lecteur en phase avec le pacte 
d’écriture de l’auteur (inventer «un poste de peur», décrire «un monde qui a foutu le 
camp»). En effet, le projet romanesque de Sony étant d’inventer «un poste de peur» et 
décrire «un monde qui a fou le camp», le chaos qui règne dans l’incipit devient familier 
et raisonnable en ce sens qu’il répond à l’horizon d’attente ou au pacte d’écriture stipulé 
dans l’avertissement.

2-3-	 INTERET POLITIQUE DE L’ANALYSE DE LA STRUCTURE 
DE LA VIE ET DEMIE
La Vie et demie est une mise en scène funeste et macabre dont le véritable maître et 
héros est le politique. L’hypothèse est que dans ce texte, le politique se donne autant 
comme une marque de fabrique de l’écriture qu’un enjeu de lecture ou d’interprétations 
littéraires. Dans le sens d’une « politique fiction », ce récit se décline comme une mise 
en narration et une mise en accusation des ubiquités d’un système politique vampirique, 
liberticide et cannibale qui vit du sang et de la chair de ses populations. Une telle 
situation qui rappelle, à quelques égards, le mythe de chronos enfantant et avalant ses 
enfants pour vivre, indique les contradictions fonctionnelles du politique ainsi que son 
incapacité à assurer le pacte social qui fonde et garantit toute République. Sous la plume 
sévère de Sony Labou Tansi, le politique est caricaturé, honni, rabaissé et vidé pour 
servir un enjeu social et politique de la cruauté. Pour lui, la boulimie du pouvoir qui 
caractérise ces dirigeants va de pair avec une hypersexualité, appétit sexuel exagéré, 
une moralité douteuse et une hyperverbalité qui lui dénient toute capacité à penser le 
développent pour son peuple.

Le politique mis en scène dans ce roman est loin du faiseur de développement. C’est 
plutôt «un ange de la mort» qui prospère sur l’autel des libertés humaines. L’on parlerait 
même d’un “dévoreur de personnalités” qui condamne le peuple au désespoir, à «  la 
folie et la mort» C’est vers une telle lecture qu’orientent ces propos d’Augustin Elfried 
Assad : «l’Etat africain prend, dans le roman, le visage de la souffrance et de la mort 
avec des allures vampiriques» (A. E. Assad, n°161-162, p.258).

A l’analyse, le roman de Sony Labou Tansi est un corps textuel écrit par le politique et 
sur le politique. Tout prend forme et corps à partir du politique qui dynamise et structure 
la scène de ce roman. De fait, le récit en lui-même est pauvre en intrigues, l’histoire 
manque de profondeur sans doute parce que l’auteur a sacrifié la richesse de l’histoire 
aux actes barbares des Guides Providentiels. A longueur de pages, Sony égrène et décrit/
décrie les meurtres, les accouplements, les discours vides et les décrets suicidaires de 
ces Guides Providentiels qui tiennent le peuple en laisse. En montrant le pouvoir dans 
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toutes ses bassesses, le projet de Sony Labou Tansi est sans doute d’offrir une écriture 
thérapeutique pour des nombreuses blessures de ce politique malade. C’est bien là un 
des intérêts majeurs de ce récit qui est le triomphe de l’obscène.

3-	 LA VIE  ET DEMIE  OU  LE TRIOMPHE  DE  
L’OBSCENE
La Vie et demie se présente comme un univers textuel ou le grotesque et l’obscène le 
disputent le plus souvent au comique et au tragique d’une situation insoutenable. La 
narration baigne dans une insanité ou une obscénité propre au carnavalesque. Notre 
lecture, à ce niveau, décline une double problématique  : l’une sexuelle et l’autre 
sanguinaire.

3-1-	 LA VIE ET DEMIE OU L’EXPRESSION D’UN DISCOURS  
CHARNEL 
Dans une analyse relative à l’obscène dans le roman africain, Jacques Chevrier note 
que les romanciers contemporains installent le lecteur dans les «bacchanales érotico-
scatologiques» (J. Chevrier, n°142, Octobre-Décembre 2000, p.34.) faisant l’écriture 
balancer dans ce que Pierre N’Da appelle «le dévergondage textuel». S’appuyant sur des 
auteurs comme Calixthe Beyala et Sony Labou Tansi, il soulève ainsi une problématique 
triviale, extrêmement sexuelle, festive et excrémentielle au cœur de ce roman. Toutes 
choses qui permettent aux écrivains d’afficher «une complaisance appuyée pour 
l’exhibition de tout ce qui peut apparaître comme une offense aux bienséances et aux 
bonnes mœurs» (J. Chevrier, n°142, Octobre-Décembre 2000, p.35.). C’est là le point 
de départ de cette démonstration. Il interroge la problématique du sexe dans le roman de 
Sony Labou Tansi comme un trait majeur de lisibilité et d’interprétations.

Ecriture de la chair, La Vie et demie reste fortement attaché au discours sexuel. Le 
sexe y est évoqué de façon crue, livré à un hyperréalisme incontrôlé, mis à nu, libéré 
des fausses pudeurs, exhibé, profané si bien que certains critiques comme Pierre N’Da 
n’hésitent pas à le ranger au rang des écritures pornographiques. Entre les scènes de 
sexualité interdite ou déviante et les suggestions érotiques des personnages (Chaïdana), 
entre les séances d’orgie des Guides et les agressions érotico-sadiques des personnages, 
le discours sexuel ou la dérive sexuelle traduit aussi, dans ce roman, « le désordre social 
ainsi que le malaise et le mal-être d’une société moderne, déboussolée, sans repères et 
sans ordre.» (S. L. Tansi , 1979, p.48) Des expressions telles : «Je me blesse la queue» 
(S. L. Tansi, 1979, p.24),  «On l’avait amené à poil» (SONY Labou Tansi, Paris, Seuil, 
1979, p.36),  «Le cul est essentiel et envoutant » (S. L. Tansi, 1979, p.42) «Son énorme 
machine de procréation» (S. L. Tansi, 1979, p.54),  «Le Guide Providentiel vit sa femme 
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étendue au pied du lit, nue comme un ver de terre…» (SONY Labou Tansi, Paris, Seuil, 
1979, p.55), «Il enfonça sa tête dans ses cuisses» (S. L. Tansi, 1979, p.57), «Chaïdana 
était nue, avec deux coupes de champagne, l’une posé sur le sein droit et l’autre sur le 
sexe» (S. L. Tansi, 1979, p.68) et «Je prendrai le monde avec mon sexe» (S. L. Tansi, 
1979, p.68) donnent déjà une idée du discours sexuel ou chanel que donne de voir La 
Vie et demie.

Ces références au corps sexuel sont si nombreuses à côté des scènes d’orgie, de rapports 
homos et hétérosexuels, de viols, de masturbations et de scènes érotiques de toutes 
sortes qu’on serait même tenté de se demander si ce roman ne fait pas l’éloge du discours 
pornographique. La narration s’arrête très souvent sur les performances sexuelles des 
deux Chaïdana et du Guide Providentiel. Cette trivialité entretient un lien étroit avec le 
discours du «bas-corps» dont parle Bakhtine. Ce discours sexuel licencieux offre une 
possibilité d’interprétations de la société malade que décrit Sony. Tout se passe chez 
lui comme si le sexe et tous ses “interdits” entrent dans la compréhension du monde. 
Bien souvent, ce discours, “pour” et “sur” le sexe, couve aussi une ambiance sanguine 
comme si sexe et sang exprimaient le même mal-vivre social.

3-2-	 ECRITURE DU SANG OU ECRIRE DANS/PAR LE SANG : 
EXPRESSION D’UN MAL-VIVRE SOCIAL
“Le sang dans l’écriture”, “l’écriture du sang”, “l’écriture par le sang” ou 
“l’écriture en sang” c’est bien dans la difficulté de choix entre ces différentes 
configurations que se situe le débat quand l’on s’intéresse à la question du sang 
et ses interprétations idéologiques dans La Vie et demie de Sony Labou Tansi.

Une chose est sûre, la narration baigne dans le sang qui inonde les espaces 
textuels et donne toute la mesure de l’univers décrit dans cette œuvre. De la sorte, 
toutes ces configurations susmentionnées trouveraient bien leur justification dans 
l’œuvre. Les tortures du Guide créent une sorte de marre de sang dans le récit. 
On se rappelle les meurtres de Martial (S. L. Tansi, 1979, p.11-16)  et du Docteur 
Tchitchialia (S. L. Tansi, 1979, p.33-42)  exécutés par le Guide cannibale ainsi que 
le carnage dans le quartier de Chaïdana : «Le sang coulait à flot, silencieux de la 
gorge de la loque-père » (S. L. Tansi,  1979, p.12), «Le Guide Providentiel lui avait 
simplement planté son couteau de table dans la gorge. Pendant qu’il mangeait, 
le cadavre de Jule se vidait de son sang. Chaïdana se souvint qu’ensuite, le sang 
avait mouillé ses pieds nus.» (S. L. Tansi, Paris, 1979, p.18) Un autre exemple 
patent est le sang qui coulait lorsque le Guide avait coupé la langue de Layisho : 

Le Guide, Jean-Cœur-de-Père, coupa de ses propres mains la langue de Layisho. Il y 
eut un petit ruisseau de sang qui coula de cahute au jardin des Perles, traversa la forêt 
des Médiations jusqu’au lac des Ames simples, arriva au théâtre Pontinacra, et s’arrêta 
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devant la galerie des Diamants (S. L. Tansi, 1979, p.4). 

Ces exécutions entre deux bouchers de viande avec le couteau de table sont si 
nombreuses que le Guide lui-même peut avouer : «Le pouvoir est dans le sang, 
on n’a pas besoin d’intelligence pour le savoir.» (S. L. Tansi, 1979, p.80) Une 
telle affirmation est si vraie que les manifestants contre le pouvoir du Guide 
brandissent «des drapeaux de sang» (S. L. Tansi, 1979, p.83).  Cette dernière 
précision implique une autre interprétation. En plus de proposer des bains de 
sang, le récit de Sony se présente aussi comme une histoire écrite en lettres de 
sang. C’est également vers une telle interprétation qu’oriente la narration de 
l’histoire de Layisho qui, enfermé dans sa cahute en fer, écrivit avec son sang 
pour “s’évader” : «En quatre-vingt-six ans, il avait écrit sur des tonnes de papier 
avec son sang.» (S. L. Tansi, 1979, p.83) 

On dirait que dans l’idéologie de Sony, toutes les situations que vivent les 
habitants de son monde ubuesque prennent forme dans le sang et par le sang. Et 
le sang devient une marque spécifique de lecture de ce roman. Rien ne peut se 
faire sans lui, il s’y présente comme un élément essentiel d’autant plus qu’il y 
coule dès l’ouverture et sans répit jusqu’à la fin du récit.

CONCLUSION
La Vie et demie de Sony Labou Tansi témoigne un complexe textuel et structurel 
qui traduit en bout de ligne l’insipidité d’une existence amère marquée par les 
barbaries d’un système politique vivant de sang humain. Entre l’écoulement 
du sang et l’outrance sexualité, l’œuvre crée un cadre invivable au sein duquel 
personne ne survivrait. Cela explique les différentes morts de Martial, Chaïdana, 
Layisho, et de Chaïdana-aux-gros-cheveux. Derrière la fragmentation des 
structures spatio-temporelles, la destruction des unités textuelles, narratives 
et structurelles, se cachent le malaise et le mal-être d’une société sans repères 
qui n’a d’autres alternatives que la marginalité, la folie ou la mort. La structure 
déstructurée et chaotique du roman traduit par métaphore ce monde éclaté et 
bigarré que donne à voir les systèmes politiques africains postcoloniaux. Parlant 
des nouvelles écritures africaines et de leur propension à déstructurer le corps 
narratif, diégétique et même la structure générale du récit Pierre N’Da indique que 
ce désordre romanesque est fait à la mesure des sociétés africaines anomiques, 
c’est-à-dire : «A société dégradée, parole dégradée» (P. N’Da, 2003, p.153).
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